
2003年10月15日,这个日子,注定将永远铭刻在中国人的记忆中。清晨的酒泉卫星发射中心,杨利伟穿着厚重的航天服,缓缓走进了神舟五号的返回舱。那一刻,历史的车轮似乎停滞了,仿佛整个国家的目光都集中在他身上。 火箭升空的瞬间,比电视画面上看到的更加惊心动魄。杨利伟在自传中曾写过那段经历:他经历了长达26秒的剧烈共振,整个身体仿佛被一把大锤猛烈砸中,那种震动让他感觉到五脏六腑都要碎裂。那一刻,他甚至以为自己命丧太空,生命的脆弱与无常让他深深感受到空前的压力。
神舟五号在太空中的轨道,正好处于极端的温差之下。阳光照射的一面,温度可达到100多摄氏度,而背向太阳的一面则冷得超过零下100摄氏度,温差之大超过了200度。而飞船外壳是由多种材料复合而成,不同材料在热胀冷缩的过程中,膨胀与收缩的幅度不同。当这种不均匀的热胀冷缩达到一定程度时,材料的连接部位会释放出应力,产生振动,而这种振动通过舱壁传导到舱内空气,最终发出那一声咚。 回过头来看杨利伟当年冷静的处理,确实堪称机智。他没有因一时的未知而陷入恐慌,而是按照任务要求,稳妥地执行每一步。没有浪费时间去无谓地寻找声音的源头,而是以冷静、理智的心态,完成了任务。 这种冷静,不是与生俱来的,而是经过几百小时模拟训练的磨砺,是无数次演练中的沉淀。
扬帆证劵提示:文章来自网络,不代表本站观点。